Kabut dingin turun perlahan di Manhattan ketika Detektif Rio melangkah keluar dari Bandara JFK. Pemandangan gedung-gedung kaca menjulang, tapi kota itu terasa dingin—bukan karena cuacanya, tetapi karena atmosfer penyelidikan yang akan segera ia masuki.
Ia dipanggil secara khusus oleh Departemen Kehakiman AS. Sebuah dokumen setebal 33.000 halaman yang baru dirilis membuka kembali luka lama: kasus Jeffrey Epstein, miliarder misterius yang terlibat dalam kejahatan seksual dan perdagangan manusia kelas atas. Nama-nama orang kuat muncul, dan seseorang mulai menghapus bukti-bukti secara sistematis.
Mereka butuh seseorang dari luar sistem.
Mereka butuh seseorang yang sulit dilacak.
Mereka memilih Rio.
BAB 1 — Pulau yang Berbisik
Helikopter hitam mendarat di Little St. James, pulau pribadi Epstein. Pulau itu terlihat indah dari jauh, tetapi begitu Rio melangkah turun, hawa gelap terasa menusuk.
Rio melihat bangunan kubus biru-putih seperti kuil kecil. Seorang agen federal berbisik:
> "Kami yakin ruangan itu digunakan sebagai tempat Epstein menyembunyikan dokumentasi klien-kliennya."
Rio memeriksa interiornya:
Rak-rak kosong, cat terkelupas, tapi lantai marmernya retak. Rio berlutut, mengetuk salah satu ubin.
Tok… tok… kosong.
Dengan alat kecil, ia mengungkit ubin itu. Di dalamnya sebuah flash drive kuno dan lembaran jurnal dengan tulisan tangan yang terburu-buru. Butir kalimat itu membuat bulu kuduknya berdiri:
> “Jika aku mati, itu bukan bunuh diri…”
BAB 2 — Lolita Express
Esok paginya Rio memeriksa hanggar tempat pesawat Epstein diparkir: “Lolita Express.” Pesawat itu besar, mewah, tapi sunyi seperti makam.
Ia menyalakan senter ke arah kursi-kursi kulit. Ada noda kecil, bekas pembersihan terburu-buru. Di panel kokpit, ia menemukan perangkat GPS lama yang belum dihapus datanya.
Rio mengaktifkannya.
Rute penerbangan menunjukkan lokasi-lokasi yang mencurigakan:
Bahamas, Paris, New Mexico… dan satu koordinat yang tidak ada dalam data resmi.
Sebuah rumah mewah di pedalaman Florida.
Rio tahu apa artinya itu:
Ada seseorang yang berusaha menghilangkan jejak.
BAB 3 — Rumah Florida
Rumah itu tampak seperti vila biasa, tapi Rio memperhatikan pola yang tidak wajar: kamera-kamera keamanan diarahkan ke dalam ruangan, bukan ke luar.
> “Seperti tempat untuk mengawasi… bukan melindungi,” gumam Rio.
Pintu belakang retak. Rio masuk perlahan. Ada ruangan penuh monitor. Rekaman digital dimusnahkan, hanya tersisa serpihan file.
Rio menyatukan data-data kecil itu melalui tablet khususnya. Dari pecahan video, muncul sosok-sosok tak jelas: pria-pria kaya, wanita muda, dan Epstein berdiri di tengah ruangan.
Namun yang paling janggal:
Ada seseorang yang mengawasinya dari layar, seolah tahu Rio akan melihatnya kelak.
BAB 4 — Misteri di Penjara Manhattan
Detektif Rio memasuki Metropolitan Correctional Center, tempat Epstein dinyatakan tewas. Petugas penjara tampak gugup.
Rio meneliti sel Epstein:
CCTV mati 8 menit sebelum kematian.
Dua sipir “ketiduran” secara bersamaan.
Tali yang digunakan tidak sesuai standar penjara.
Tulang hyoid Epstein patah—lebih mirip akibat cekikan seseorang.
Rio merasakan ada yang jauh lebih besar dari sekadar bunuh diri.
Saat mencari dokumen penjagaan malam itu, seorang perwira berkulit gelap menghampirinya.
> “Kau mencari kebenaran?” ujarnya lirih.
“Beberapa orang di pemerintahan tak ingin kebenaran itu ditemukan.”
Lalu orang itu memberikan Rio sebuah catatan kecil sebelum pergi diam-diam:
> “Carilah yang disebut Orion Club.”
BAB 5 — Orion Club
Catatan itu mengarahkan Rio ke sebuah tempat rahasia di bawah hotel mewah Manhattan. Sebuah ruang pertemuan dengan lambang bintang-bintang Orion terpampang di dinding.
Di sana Rio menemukan buku catatan tamu:
nama-nama politisi, miliarder, bangsawan internasional.
Dan di halaman terakhir…
foto Epstein tersenyum ke arah kamera, dengan kalimat di bawahnya:
> “Kami tidak mati. Kami menghilang ketika perlu.”
Tiba-tiba lampu padam.
Suara langkah mendekat.
Rio meraih pistolnya.
“Detektif Rio,” suara seorang pria menggema, “Kau masuk terlalu jauh.”
Rio menatap siluet itu—tinggi, berpakaian rapi, wajah asing yang dingin.
> “Jika kau terus menggali,” katanya, “kau akan jadi bagian dari daftar Epstein berikutnya.”
Rio menembakkan lampu flash tactical. Ruangan kosong. Pria itu menghilang seperti bayangan.
BAB 6 — Kesimpulan yang Belum Usai
Rio menyatukan semua bukti:
Epstein memprediksi kematiannya.
Dokumen rahasia menunjukkan jaringan elit dengan kekuatan besar.
Pulau, pesawat, dan rumah Florida berisi rekaman yang sengaja dihapus.
Jejak Orion Club menghubungkan Epstein dengan figur-figur berpengaruh di seluruh dunia.
Ancaman terhadap Rio menunjukkan jaringan itu masih hidup.
Rio mengirimkan laporan ke Washington DC, tetapi ia tahu:
Penyelidikan ini baru permulaan.
Dunia melihat Epstein sudah mati.
Tapi Rio tahu kebenarannya:
> Keberadaan Epstein hanyalah puncak gunung es. Dan seseorang masih bergerak dalam bayang-bayang.
Dengan langkah mantap, Rio naik ke pesawat kembali ke Jakarta. Investigasinya belum selesai. Seseorang menginginkan ia terus menggali.
Detektif Rio hanya tersenyum.
> “Kalau kalian pikir bisa menakutiku… kalian belum mengenal Rio.”
