Mereka Tak Tinggal Sendiri: Misteri Rumah Artis yang Ditinggalkan...

Lorong gelap urban legend rumah artis Indonesia—kisah-kisah yang katanya nyata, dibisikkan dari orang dalam dunia hiburan, namun selalu gagal dibuktikan sepenuhnya… karena mereka yang mencoba menggali, tak pernah sama lagi.

1. Rumah Tertawa Tak Bernyawa – Vila Misterius Milik Artis Era 80-an

Di kawasan Puncak, tersembunyi sebuah vila bergaya Belanda kuno yang konon milik seorang artis wanita tenar tahun 80-an. Vila itu kini terbengkalai, tapi warga sekitar masih menyebutnya sebagai “Rumah Ketawa Teriak”.

Menurut penjaga kebun sekitar, vila itu dulunya ramai digunakan sebagai tempat pesta kalangan elite. Namun, sejak sang artis mengalami kecelakaan tragis yang membuatnya lumpuh, vila itu ditinggalkan. Aneh, karena sang artis menghilang begitu saja dari dunia hiburan—tanpa kabar, tanpa jejak pemakaman.

Malam hari, warga sering mendengar suara musik jazz samar, tawa wanita bergema dari balkon, dan denting gelas bersulang. Tapi saat didekati… vila itu kosong, gelap, dan penuh debu.

Yang paling menyeramkan, seorang YouTuber pernah melakukan eksplorasi diam-diam ke vila tersebut. Di salah satu rekaman malamnya, terdengar suara wanita berbisik lirih di mikrofon:

"Aku nggak pernah benar-benar pergi..."

YouTuber itu menghapus video itu seminggu kemudian, dan sejak itu… menghilang dari semua media sosial.

2. Kamar Merah di Rumah Artis Multi Talenta

Artis ini dikenal luas—penyanyi, pemain film, presenter. Rumahnya yang megah di kawasan Kemang Jakarta Selatan pernah menjadi simbol kejayaan era 2000-an. Tapi setelah mengalami serangkaian skandal dan depresi, ia dikabarkan menarik diri dari dunia hiburan dan mengunci diri di rumah itu.

Beberapa tahun kemudian, rumah itu dijual diam-diam. Pembelinya, pasangan pengusaha muda, pindah masuk… hanya untuk keluar seminggu kemudian dalam keadaan panik.

Menurut pengakuan asisten rumah tangga, ada satu kamar yang tak boleh dibuka—Kamar Merah. Cat merahnya mencolok, namun jendela selalu tertutup. Suatu malam, sang istri dari pasangan baru itu nekat membukanya. Ia mengaku melihat pantulan dirinya sedang diseret oleh sosok berambut panjang di dalam cermin.

Sejak itu, ia mengalami mimpi berulang: dirinya menyanyi di depan ribuan penonton, lalu jatuh ke dalam panggung yang terbuka seperti lubang kubur. Suaminya pun memboyongnya keluar, dan rumah itu kembali kosong.

Sampai sekarang, Kamar Merah masih terkunci. Dan suara nyanyian lirih masih terdengar menjelang pukul tiga pagi. Lagu yang sama, berulang, dalam nada minor yang dingin…

5. Rumah Kontrakan Mantan Vokalis Rock – Ada yang Menyanyi Saat Subuh

Seorang vokalis legendaris band rock tahun 90-an dikabarkan membeli rumah tua di Bandung Utara sebagai tempat menenangkan diri setelah pensiun. Namun tak lama setelah tinggal di sana, ia mulai mengalami hal aneh.

Setiap menjelang subuh, ada suara serak-serak halus menyanyikan lagu yang... belum pernah ia ciptakan. Liriknya tak jelas, namun nadanya mengerikan, mengalun pelan seperti mantra. Awalnya ia mengira hanya halusinasi akibat lelah atau trauma. Tapi asisten pribadinya, tanpa saling cerita, mengaku mendengar lagu yang sama.

Hingga suatu malam, mereka mencoba merekam suara itu. Ketika diputar, suara nyanyian itu terdengar semakin jelas... diikuti suara tangisan perempuan dan langkah kaki berlari. Tapi anehnya, suara rekaman itu tidak bisa dihapus dari HP atau laptop manapun. File-nya selalu kembali. Bahkan ketika harddisk dibuang ke danau, file itu muncul kembali—di ponsel mereka yang lain.

Rumor beredar bahwa rumah itu dulunya bekas tempat ritual pemanggilan arwah para penyanyi jalanan yang dibunuh tanpa identitas. Dan kini... vokalis itu tak pernah lagi muncul di media.

Beberapa fans mengklaim pernah melihat sosoknya duduk sendirian di balkon rumah itu, menghadap kabut pagi, sambil menggenggam gitar tua… yang senarnya hanya tersisa tiga.

4. Hantu Fans Fanatik di Rumah Artis Sitkom Populer

Di sebuah perumahan elit kawasan BSD, tinggal seorang artis sitkom yang dulu sangat populer. Rumahnya sering jadi tempat kumpul komunitas fans. Tapi sejak beberapa tahun lalu, semua berubah.

Saat itu, seorang fans fanatik nekat mengendap ke rumahnya dan menyelinap masuk lewat garasi. Namun, saat ditemukan, tubuh fans itu sudah tak bernyawa—meninggal karena serangan jantung di depan kamar si artis. Anehnya, CCTV tidak merekam detik-detik masuknya, hanya detik kematiannya.

Setelah kejadian itu, si artis mengaku rumahnya menjadi aneh. Setiap kali ia membuka pintu kamar, ada suara napas berat di belakang. Ia juga sering menemukan pesan-pesan aneh di cermin kamar mandi:

"Aku masih nonton kamu..."

"Kapan kamu syuting lagi?"

"Jangan tinggalkan aku."

Ia sempat pindah, tapi ke mana pun ia pergi, suara napas itu menyusul. Bahkan saat live Instagram tengah malam, seorang netizen berkomentar:

"Di belakangmu ada yang lagi nonton dari pintu kamar."

 

5. Rumah Artis Layar Lebar yang Tak Boleh Difoto

Salah satu rumah milik aktor layar lebar di kawasan Cipayung memiliki arsitektur bergaya kolonial Belanda dan selalu menarik perhatian fotografer dan content creator. Namun konon, siapa pun yang mencoba memotret rumah itu dari luar, hasil fotonya akan "rusak".

Entah blur, gelap, atau… menampilkan seseorang berdiri di balkon atas, meski rumah itu kosong.

Beberapa kru acara TV swasta pernah mencoba shooting di depan rumah tersebut, tapi kamera mereka mati total. Bahkan setelah mengganti baterai dan memory card, kamera tetap menunjukkan layar hitam. Aneh, karena alat yang sama berfungsi normal begitu diarahkan ke arah lain.

Ketika salah satu mantan pembantu rumah itu ditanya, ia hanya menjawab singkat:

“Di sana bukan hanya dia yang tinggal…”

 

Kamu siap buka pintu selanjutnya?

Semoga Menghibut.

By : @RSW